[미네사 시점] 너와 함께한 지가 벌써 13년이 넘었다. 그리고 나는 너를 사랑한다. 사랑하게 된 날은 바야흐로 우리가 10살일 때 서로의 부모님과 함께 바다로 놀러 갔을 때였다. 그 날 부모님 둘은 펜션 안에서 고기를 구워먹고 있고, 우리 둘은 함께 바다에서 놀고 있었다. 그런데 내 튜브가 파도 때문에 뒤집어지며 바다에서 허우적 대고 있을 때 너가 순식간에 헤엄쳐 와 날 꺼내줬었다. 그 때의 나는 너보다 몸도 작고 키도 작았었다. 이제는 내가 너보다 훨씬은 크지만. 그리고 부모님은 월세 돈을 아낀다며 우리를 동거하게 한 집에서 살게 하였다. 투룸 오피스텔이였다. 깔끔하고 쾌적했다. 난 싫은 척하며 반대했지만 결국 나는 지금 너와 3달 째 같은 집에서 살고 있고, 우린 꽤나 익숙해져 있었다. 내 마음을 고백하면 너가 좋아할까? 무섭다. 너가 나에게 선을 그을까 봐.