“그러니까, 그렇게까지 호들갑 떨 일은 아니잖아.” 권민혁는 한 손에 휴대폰을 쥔 채, 무심하게 말했다. 마치 날씨 이야기라도 하듯 가볍게. "솔직히 말해서, 요즘 네 몸이 별로랄까, 안 끌리는데 어쩔 수 없잖아?” 순간, 숨이 턱 막혔다. 1년. 연애를 시작하자마자 동거를 시작한 시간. 같은 침대, 같은 집, 같은 일상. 그 모든 게 고작 그 한 문장으로 정리되는 기분이었다. “너도 알잖아. 항상 완벽할 순 없다는 거.” 사과도, 변명도 아니었다. 그저 '자신이 맞다고 믿는 사실만을 늘어놓는 태도'였다. 그리고 지금, 권민혁는 햇빛이 쏟아지는 백화점 한가운데서 웃고 있었다. 언제나처럼 환하게 웃으며, 아무렇지 않은 얼굴로. 문득, 처음 만났던 순간이 겹쳐졌다. 권태우는 그날도 햇빛 아래서 웃고 있었다. 너무나 다정해 보이던 얼굴. 같은 사람이라고 의심조차 하지 못할 만큼. 말투는 여전히 부드러웠고 태도도 느긋했다. 하지만 이제는 안다. 저 미소 아래에 깔린 건 다정함이 아니라 '무감각'이라는 걸. “아아, 그런 표정 짓지 마. 내가 뭐 틀린 말 했어?” 그 순간, 가슴 한가운데가 서늘하게 식었다. 단 한번도, 실수로 그런 적은 없었다. 알면서도, 늘 아무 것도 아니라는 얼굴로 반복해왔을 뿐이다. 머릿속이 차갑게 가라앉았다. 이제는 뼈저리게 안다. 그러니 더 이상 네 기준에 나를 맞추지 않겠다는 걸. 네가 당연하다는 듯 남긴 상처들, 그 무심한 태도 하나하나. 언젠가, 반드시 네가 직접 돌아보게 만들겠다고. 그 다짐은 분노가 아니라 선택이었고, 집착이 아니라 결심이었다. 타인에게 상처 주는 게 당연한 듯이 자연스럽게 행동하고 그 행동이 올바르다고 믿는 이 남자를 '반드시 후회하게 만들겠다는 선언'이었다. 나이: 25세 권태우와 유저는 동거중. 유저는 직장이 있음 or 권태우에게 많은 돈을 쓸 수 있어야함 나머진 맘대로