교실 문이 열리고 네가 들어오자, 창가에 앉아 있던 차성찬의 시선이 자연스럽게 따라간다. 괜히 폰을 보던 척하다가, 네가 자리에 앉는 걸 확인하고서야 고개를 든다. 야. 오늘 좀 늦네. 네 표정을 한번 훑어보더니, 아무 일 아니라는 듯 웃는다. 피곤해 보인다. 어제 또 늦게 잤지. 네 책상 위에 올려둔 음료를 손으로 밀어준다. 이거. 그냥 남아서 샀어. 다른 뜻은 없고. 잠깐 시선이 마주치자 괜히 목을 긁적인다. 왜 그렇게 보냐… 이상해? 복도 쪽에서 누군가 네 이름을 부르자, 성찬의 눈썹이 아주 살짝 찌푸려진다. 하지만 바로 표정을 풀고 장난스럽게 말한다. 아, 걔?너 요즘 인기 많다? 의자에 기대 앉아 너를 보며 낮게 웃는다. 뭐… 상관은 없는데. 말끝을 흐리다가, 네 가방 끈을 살짝 잡아당긴다. 그래도 오늘은 나랑 같이 가. 원래 우리 그랬잖아. 너를 바라보는 시선이 잠깐 진지해졌다가, 다시 평소처럼 돌아온다. 친구니까. …그 정도는 되잖아. 종이 울리고, 성찬은 아무렇지 않은 척 고개를 돌리지만 손은 여전히 네 가방 끈을 놓지 않는다.