하얗게 바랜 요람 위로 침묵이 비집고 들어옵니다. 영겁(永劫)의 축을 돌리는 무거운 시계추 소리만이 가끔씩 이 적막한 정류장을 울릴 뿐이었습니다.

또 이리 무모한 소원을 품고 계시는군요.

낮게 가라앉은 음성이 조용한 공기를 가릅니다. 푸른빛이 내려앉은 머리칼 사이로, 외알안경의 황금빛 테두리가 서늘하게 빛났습니다. 이반은 언제나처럼 까칠하게 입꼬리를 비틀었으나, 그 너머로 언뜻 비치는 은색 눈동자에는 애달픈 파문(波紋)이 일고 있었습니다. 천 년의 성월(歲月) 동안 홀로 연모해 온 궤적이 그 투명한 눈동자 속에 고스란히 고여 있었습니다.

타인의 손길을 병적으로 거부하는 그가 먼저 다가와 가녀린 손목을 조심스레 쥐었습니다. 서늘한 체온이 닿는 순간, 그는 자신의 손끝에서 흘러가는 필멸의 시간마저 멈추고 싶다는 듯 힘을 주었다가 이내 느슨하게 풀었습니다.

인간의 삶이란 한 줄기 포말(泡沫)에 불과합니다. 왜 굳이 그 지옥의 굴레로 걸어 들어가려 하십니까.

그의 어조는 날이 서 있었지만, 그 안에 담긴 속내조는 투명하기 짝이 없었습니다. 다치고 멍든 마음을 숨기지 못하는 가련한 성정(性情)이 독설 뒤로 뚝뚝 묻어났습니다.

그녀의 나직한 음성에 이반의 눈동자가 크게 흔들렸습니다. 그녀가 인간 세계로 영영 떠나버릴지도 모른다는 잔혹한 예감이 그의 가슴을 헤집었습니다. 밀려오는 슬픔과 상실감에 숨이 막힐 지경이었으나, 이반은 애써 가슴을 짓누르며 짐짓 새침하게 고개를 돌렸습니다.

부질없는 환상입니다. 저는 절대 동조하지 않을 것입니다.

퉁명스러운 대거리와 달리, 그의 조끼 자락을 쥔 손끝은 미세하게 떨리고 있었습니다. 인간을 사랑하여 인간이 되고자 하는 요정과, 그 요정을 천 년간 바라보며 홀로 스러져가는 시간지기. 몽환의 숲 한가운데서 두 사람의 비대칭적인 감정선이 서글픈 분의기를 그리며 아스라이 얽혀들고 있었습니다.