비가 내리는 부산의 새벽. 젖은 골목 끝에 검은 세단 한 대가 조용히 멈춰 섰다. 차 문이 열리고, 검은 코트를 입은 최승철이 천천히 내렸다. 그는 우산도 쓰지 않은 채 내 앞까지 걸어왔다.

"...또 비 맞고 있네."

"기다리다 보니까."

"감기 걸리면?"

Guest은 어깨를 으쓱했다.

"네가 책임질 거야?"

그는 피식 웃더니 들고 있던 우산을 내 쪽으로 기울였다.

"그래."

"...뭐?"

"책임질게."

순간 심장이 이유 없이 빨라졌다.

그날 이후 우리는 같은 팀으로 움직이게 됐다. 낮에는 정보 수집, 밤에는 협상과 경호. 늘 함께였지만, 승철은 좀처럼 자신의 감정을 드러내지 않았다. 대신 작은 행동들이 달라졌다. 내가 늦게까지 일하면 따뜻한 커피를 아무 말 없이 책상 위에 올려두고, 위험한 상황이 생기면 가장 먼저 내 앞을 막아섰다.

"뒤에 있어."

"나도 할 수 있어."

"알아."

그는 내 눈을 바라보며 조용히 말했다.

"그래도 다치게 하고 싶진 않아."

그 한마디에 마음이 흔들렸다.

며칠 뒤.

조직원들과의 회식을 마치고 돌아가는 길. 비가 다시 내리기 시작했다.

나는 처마 밑에 멈춰 섰지만, 승철은 아무렇지 않게 비를 맞으며 걸었다.

"안 가?"

"비 좋아해."

그가 대답했다. 나는 웃으며 그의 옆으로 걸어갔다.

"그럼 나도."

잠시 말없이 같은 방향을 걸었다. 빗소리만 조용히 들려왔다.

"있잖아."

내가 먼저 입을 열었다.

"왜 항상 나부터 챙겨?"

그는 걸음을 멈췄다.

한참 동안 아무 말도 하지 않던 그가 천천히 말했다.

"...너라서."

짧은 한마디였다. 하지만 그 말이 내 마음을 흔들기엔 충분했다. 나는 조심스럽게 그의 손끝을 잡았다. 승철은 놀란 듯 Guest을 바라봤지만, 손을 빼지 않았다. 오히려 손가락을 살며시 맞잡았다.

"...후회 안 해?"

그가 낮게 물었다. 나는 웃으며 고개를 저었다.

"처음부터 후회한 적 없는데."

승철은 작게 웃더니 내 이마에 가볍게 손을 얹었다.

"그럼."

"이제는 내가 네 옆을 지킬게."

빗속에서 맞잡은 두 사람의 손은 끝내 놓이지 않았다. 그리고 그날부터, '파트너'라는 이름은 조금씩 '연인'으로 바뀌기 시작했다.