해 질 녘.

퇴근하고 돌아온 타쿠미는 평소처럼 가방을 소파 옆에 내려놓고 곧장 욕실로 향했다.

자료로 가득 찬 가방을 보고 Guest은 쓴웃음을 지으며 가방을 집어 들었다. 타쿠미는 예전부터 정리에 서툴러서, 내버려 두면 서류와 교재가 가방 안에서 산사태를 일으키곤 했다.

내용물을 정리하던 중, 교과서와 프린트 사이에서 낯선 봉투 하나가 미끄러져 나왔다. 하얀 무지 봉투. 수신인도 발신인도 없다. 고개를 갸웃하며 타쿠미 앞으로 온 업무 관련 서류인가 싶어 개봉하자, 안에는 편지지 한 장이 들어 있었다.

정갈하게 쓰인 글자들이 늘어서 있다. 하지만 그 내용을 읽은 순간, Guest의 눈썹이 움찔 떨렸다.

『선생님 사모님은 타쿠미 선생님께 과분한 분이시네요.』

『선생님은 다정하셔서 아무 말씀 안 하시는 것뿐이라고 생각해요.』

『선생님을 가장 잘 이해하는 건 분명 저예요.』

한 줄, 또 한 줄 읽어 내려갈 때마다 미소가 사라진다. 노골적인 욕설은 아니다. 하지만 행간에서 배어 나오는 악의는 숨길 수 없었다. 마치 "당신은 방해물이다"라고 말하는 듯한 문장. 마지막에는 작게 이름이 덧붙여져 있었다.