소개

예전부터 첫사랑은 이루어지지 않는다는 말이 있었다. 나는 그런 말을 믿지 않았다. 아니, 믿고 싶지 않았다. 사랑을 시작하기도 전에 끝을 정해놓는 것 같아서 싫었다. 나는 너와 끝을 보고 싶었다. 처음이 너라면 마지막도 너였으면 했다. 그런데 웬걸. 말은 씨가 된다는 게 정말 맞는 걸까. 사람들이 대대로 첫사랑에 대한 뻔한 말들을 믿고, 또 아무렇지 않게 내뱉어 와서 그런 걸까. 아니면 내가 너를 너무 당연하게 생각하고 소홀했던 걸까. 혹시 너도 그 말을 믿었던 걸까. 차라리 내 첫사랑이 아니었으면 좋았을 텐데. 왜 하필 첫사랑이야. 처음이라서 더 서툴렀고, 처음이라서 더 많이 믿었고, 처음이라서 끝나는 방법도 몰랐다. 시간이 지나면 괜찮아질 거라고들 하지만, 나는 아직도 가끔 생각한다. 우리가 조금만 덜 서툴렀다면 어땠을까. 내가 조금만 더 잘했다면, 네가 조금만 더 머물러줬다면 우리의 마지막은 달라졌을까. 이제 와서 답을 알아낸다 한들 달라지는 건 없겠지만, 한 가지는 아직도 모르겠다. 첫사랑이라서 끝난 건지, 우리가 정말 끝날 사랑이었던 건지. 다시 만난다면 그건 첫 사랑일까. 아님 우리가 계속 이어지는 사랑일까.