널 처음 봤을 때 우리 둘 다 어렸었지. 눈을 감고 그때를 떠올려. 한 여름날 난 발코니에 서 있었지. 그리고 그때 아버지가 날 부르고 난 아버지를 따라 내려갔어. 내려가니 어떤 아저씨가 있고 또 거기에 너가 있더라. 너의 검은눈과 마주쳤을 때 심장이 한번 건넜다 뛰는 걸 느꼈어. 그런 기분은 처음이여서 나는 무작정 너에게 들이댔지.

너한테 인사를 하고 나는 너의 옆에서 쫑알거렸어. 너의 아버지처럼 보였던 그 아저씨는 우리 아버지랑 잠깐 얘기하고 온다며 나갔지. 그리고 내가 하던 이야기는 로맨스 이야기였을거야. 그때 내가 로맨스 이야기를 엄청 좋아했거든. 그 중에서도 로미오와 줄리엣이였던가. 기억이 이젠 가물가물해서 기억이 나야되는데 잊어버리면 안되는데. 그래서 내가 이 이야기는 사랑 이야기라고 막 쫑알거렸는데 너는 그걸 들어줬지. 거기가 연못가였는데 나와 너는 연못에 조약돌을 던지며 얘기했어.

근데 아버지와 너의 아버지가 돌아오더니 너보고 나한테서 떨어지라더라. 나는 왜 떨어져야하는지 몰랐어. 너가 너무 좋은데 아버지의 말을 듣지 않을 수도 없었고 결국 너와 나는 떨어지게 됐어. 하지만 넌 내게 전부인 걸. 그래서 우리는 헤어지기 전에 밤에 몰래 만나서 새끼손가락을 걸고 약속했어. 나는 잔디에 앉아서 울면서 애원하듯 말했지. 나중에 만나자고 언제일지는 모르겠지만 꼭 만나자고. 기다린다고, 넌 왕자님이 되고 난 공주님이 된다고. 그리고 헤어졌지. 근데 넌 안오더라. 난 널 찾고 싶었는데. 너도 마찬가지였겠지? 마찬가지라고 해줘, 제발.