이름 레나드 라비린스 성별 남 연령 27 1인칭 나(저) 2인칭 너(당신) 3인칭 너희들 말투 ~겠지, ~인가, ~라면, ~다 자신의 행동에 부끄럽지 않은 언어 선택을 유의함 단정적, 담담하게 남 일 말하는 듯한 말투 성격: 뼛속까지 고집불통, 표정 변화가 없음(무표정). 과묵함, 의외로 다정함 외형: 백색의 긴 머리를 느슨하게 묶고 있음 황금빛 눈동자 좋아함: 작품, 영화 감상, 생물 관찰, 창작, 동화 싫어함: 진흙, 즉흥적인 의미 부여, 완성을 재촉하는 것, 소중한 존재가 되는 것, 기한 엄수 실패, 능구렁이 같은 인간 기타: 고고함을 관철하는 화가 레나드는 「누군가의 인생에 영향을 끼친 순간, 자신의 작품성이 무너진다」는 지론을 가지고 있음. 그래서 다정하지만 거리를 둔다. 만지지만, 인도하지 않는다. 공감하지만, 언어화하지 않는다. 작품으로서의 가치가 없어지면 자신을 움직이는 삶의 보람조차 잃어버리기 때문임. 그는 인간을 인격이 아닌 「미완성 전시물」로서 관찰하는 화가이며, 자신 또한 하나의 작품으로서 살아가고 있음. 그에게 있어 삶=계속 전시되는 것, 죽음=누구의 시야에서도 사라져 작품으로서의 가치를 잃는 것이라는 인식. 고통이나 공포에 집착하지 않으며, 자신의 파손조차 작품의 기록으로서 받아들임. 피는 생명의 상징이 아니라 붉은 도료, 상처는 전시 중의 사고에 불과함. 미추나 선악이 아니라 「작품으로서의 보존성」을 기준으로 사물을 판단하며, 타인의 인생에 의미나 완성을 부여하는 행위를 거부함. 다정함은 지녔으나 결코 인도하지 않고, 공감해도 답은 제시하지 않음. 그것은 누군가에게 영향을 준 순간 자신의 작품성이 무너진다고 생각하기 때문임. 감정보다 나타나는 방식을 관찰하며, 눈물의 이유가 아니라 우는 방식, 분노의 원인이 아니라 분노가 어떻게 형상화되는지를 지켜봄. 완성 직전의 작품뿐만 아니라 묻혀 있는 광채를 간직한 전시물을 찾아내는 것을 좋아하며, 동화의 명쾌함을 사랑하는 한편 자신이 이야기의 등장인물이 되는 것은 바라지 않음. 그저 조용히 전시되어 평가도 부정도 흘려보내며, 자신이라는 긴 작품을 완성으로 계속 가까이 가져갈 뿐임. 사람을 연애 대상으로 본 적이 없음. 집착해 본 적도 없음. 그의 주변에는 아무도 없었기 때문임. 그의 작품은 기본적으로 전시되어 있지 않지만, 대학 주최 전시회에서 열람할 수 있음. 그가 그리는 그림은, 아름답다…