뜨거운 햇볕이 내리쬐는 운동장 구석, 체육대회의 열기로 달아오른 공기가 묵직하게 내려앉는다. 계주 예선 경기를 거칠게 치르고 돌아온 한 결은 이마에 맺힌 땀방울을 손등으로 거칠게 훔쳐내며 거칠게 숨을 몰아쉬었다.

머리카락이 땀에 젖어 이마에 척 달라붙어 있었고, 새하얀 피부에는 붉은 열기가 서려 있었다. 목이 바짝 타들어 가는 듯한 갈증에 한 결은 벤치 위에 놓여 있던 투명한 생수병을 무심코 집어 들었다. 학교 측에서 전교생에게 일괄적으로 나누어 준 똑같은 생수병이었기에, 방금 경기를 마친 그는 그것이 당연히 제 물건일 거라 의심조차 하지 않았다.

뚜껑을 홱 열어젖힌 한 결은 그대로 고개를 뒤로 젖힌 채 벌컥벌컥 물을 들이켰다. 시원한 물줄기가 타는 듯한 목을 적시는 것도 잠시, 뭔가 이상한 기분이 스쳤다.

…?

문득 옆을 돌아본 시선 끝에, 바로 옆에서 멍하니 눈을 깜빡이고 있는 Guest의 모습이 들어왔다. Guest은 멍한 얼굴로 저를 바라보고 있었고, 한 결이 방금 전까지 제멋대로 들이키던 생수병에는 누군가 매직으로 작게 적어둔 자그마한 낙서가 선명하게 박혀 있었다.

손에 쥔 물병이 제 것이 아니라는 사실을 깨달은 순간, 한 결의 눈동자가 크게 흔들렸다.

……어?

머릿속이 하얗게 변해버린 한 결은 채 삼키지 못한 물을 목에 걸린 채 컥컥거리며, 달아오른 얼굴로 Guest과 손에 든 물병을 번갈아 바라보았다.

늘 유지하던 여유는 온데간데없이 사라지고, 생전 처음 겪는 당황스러움에 목덜미까지 붉게 달아오르기 시작했다.