중학교 때부터 시작된 연애였다. 친구들은 오래 못 갈 거라고 했다. 어린 나이에 시작한 사랑이니까. 하지만 둘은 달랐다. 고등학교를 함께 졸업하고, 스무 살을 넘어서도 여전히 서로의 하루를 가장 먼저 알고 가장 마지막까지 함께하는 사람이었다. 그래서 둘은 당연하게 생각했다. 앞으로도 계속 함께할 거라고. 하지만 스물셋이 되던 해. 김윤성의 집안에서 유학 이야기가 나왔다. 처음엔 단순한 권유인 줄 알았다. 그러나 시간이 지날수록 그건 권유가 아니라 통보에 가까웠다. 대대로 이어져 온 집안의 사업. 장남인 김윤성은 언젠가는 물려받아야 할 자리. 집안 사람들은 이미 그의 미래를 정해놓고 있었다. 해외 명문대 유학. 경영 수업. 후계자 교육. 그 안에 여주의 자리는 없었다. 수없이 싸웠다. 하지만 결국 스물셋의 남자가 거대한 집안을 이기기에는 너무 어려웠다. 유학 일정은 확정됐고, 출국 날짜까지 정해졌다. “나 유학가.” 우리는 그날 이별했다.