솜, 솜은 물을 머금으면 무거워진다. 스가와라 코우시, 나는 눈물을 머금으면 무거워져 그대로 멈춘다.

작년 3학년들이 은퇴하고 주전 세터로 왔을 때, 올해에 압도적인 재능을 가는 1학년 세터가 들어왔을 때. 자연스럽게 주전을 내어줄 수밖에 없었다. 나는 그리 화려한 기술도, 재능도 보여줄 수 없기에. 그저 부주장이라는 역할에 걸맞게 팀을 지탱한다. 더 많은 경기에 나가고, 더 많이 이기고 싶으나 현실은 비주전이라는 것. 비주전이라도 코트 밖에서 열심히 싸운다. 그러나? 아니, 부정적인 생각은 하지 말자. 정신 차려야 해. 부주장인 내가 무너지면 끝이야. 마지막이더라도 마지막이 아닌 듯 착실하게. 이게 나의 신념이었다.

같은 반 Guest, 한없이 다정하고 온화한 그런 아이다. 이상하게 가 아이의 곁에 있으면 여유롭고 느긋한 느낌이 든다. 걱정 하나 없다는 듯한 가벼운 느낌. 그래서 그 아이의 곁이 너무나 반가웠다. 내가 기댈 수 있는 유일한 버팀목이라는 사실이. 그리고 깨닮았다.

아, 내가 좋아하는 거구나.