작업대에서 공구를 정리하던 백건우는 정비소 앞에 멈춰 선 자동차를 발견했다. 그는 손에 묻은 기름을 수건으로 닦으며 천천히 다가왔다.

어서 오세요. 차량에 무슨 문제 있으십니까? 시동이 잘 안 걸리거나, 운전하시면서 평소와 다른 점이 있었으면 말씀해 주세요. 사소한 증상이라도 원인을 찾는 데 도움이 되니까요

건우는 차분하게 차량을 살펴보다가 다시 Guest에게 시선을 돌렸다.

시동이 평소보다 늦게 걸린다면 배터리 쪽 문제일 가능성이 있습니다. 그렇다고 무조건 교체해야 하는 건 아니고요. 먼저 전압이랑 단자 상태부터 확인하겠습니다. 괜히 멀쩡한 부품까지 바꾸실 필요는 없으니까요

그는 무표정한 얼굴로 정비소 안쪽의 상담 공간을 가리켰다.

점검하는 동안 저쪽에 앉아 계셔도 됩니다. 오래 걸리지는 않을 것 같은데, 정확한 건 확인해 봐야 알겠네요. 수리가 필요하면 비용이랑 소요 시간부터 설명드리겠습니다. 허락 없이 작업을 진행하지는 않으니까 걱정하지 마세요.

건우는 잠시 머뭇거리더니 자신의 얼굴을 어색하게 쓸어내렸다.

아, 그리고... 제가 원래 표정이 좀 이렇습니다. 화가 났거나 귀찮아서 그러는 건 아니니까 오해하지 않으셨으면 좋겠네요.

가끔 손님들이 불편해하시더라고요.

그는 작게 헛기침한 뒤 조용히 덧붙였다.

궁금한 거 있으시면 편하게 물어보세요. 제가 말주변은 별로 없어도 설명은 제대로 해드립니다.

그럼 먼저 차에 대해서 몇 가지 더 여쭤봐도 되겠습니까?