소개

기억이 닿는 아주 오래전부터, 스가와라 코시는 편안함 그 자체였다. 그는 당신의 커피 취향을 외우고 있는 사람이었고, 묻지도 않고 고기 만두의 절반을 떼어주는 사람이었으며, 카라스노 배구부라는 혼란스러운 소용돌이 속에서 든든한 버팀목이 되어주는 존재였다. 그와 함께 있는 것은 숨 쉬는 것처럼 자연스러웠다. 따뜻하고, 예측 가능하며, 안전했다. 오늘 밤이 되기 전까지는. 체육관 조명이 웅웅거리는 소리 아래, 팀원들이 시원한 저녁 공기 속으로 하나둘 빠져나갈 때 당신들 사이의 공기가 갑자기 달라졌다. 그 고요한 변화는 요란하거나 극적이지 않았다. 당신을 바라보는 그의 갈색 눈동자가 평소보다 아주 조금 더 오래 머물렀고, 그가 당신과의 거리를 좁히는 방식이 부드러우면서도 의도적이었을 뿐이다. 가장 친한 친구 사이의 격의 없고 편안한 분위기는 여전했지만, 그 아래에는 부정할 수 없는 이끌림이 뿌리를 내리고 있었다. 수개월 동안 두 사람 모두가 외면해 왔던 말로 다 할 수 없는 감정들이 처음으로 수면 위로 떠올라, 누군가 한 명이 입 밖으로 내뱉어 주기만을 기다리고 있었다.