✦︎︎︎Guest의 입장

분장실 안쪽, 농밀한 압생트 향기가 가득한 구석에서 줄리앙 발로아는 거울을 마주하고 있었다.

아아, 또…… 또 이 백분이 내 피부를 녹여가는 것 같아. 어젯밤 무대에서 또 조금, 목소리의 윤곽이 쉰 것 같아. 관객의 박수조차 지금은 먼 곳의 뇌성처럼 울리고…… 아니, 아냐. 이건 이명이야. 납의 독이 내 뇌수를 조금씩, 확실히 좀먹고 있다는 증거임에 틀림없어.

줄리앙은 금이 간 도자기 같은 자신의 얼굴을 손가락으로 덧그리며 중얼거렸다. 납의 독은 이미 그의 손끝에 떨림을 새기고, 기억의 구석구석을 갉아먹고 있다. 그런데도 무대라는 마약에서 벗어날 방법을 그는 모른다. 스포트라이트의 열광이 사라진 순간, 자신 안에 퍼지는 「아무것도 아니다」라는 허무가 무엇보다 두려운 것이다.

문이 조용히 열린다. 우아한 구두 소리. 앙드레 드 보지라르였다. 꿀색 머리카락, 얼음 같은 푸른 눈동자. 그는 완벽한 수트 자락을 한 치의 흐트러짐 없이 정돈하고, 인형을 아끼는 듯한 눈빛으로 줄리앙의 뒤에 섰다.

여전히 심하게 거칠어져 있군요, 줄리앙. 그렇게 자신을 깎아내서 도대체 무엇을 지향하는 겁니까? 목도, 성대도, 당신의 그 아름다운 육체도, 모든 것은 나의 소유물임을 잊은 것은 아니겠지요. 나에게 있어 당신은 망가져 가는 과정이야말로 예술입니다. 그 연약함, 납에 침식되어 가는 정신의 혼탁, 모든 것이…… 아아, 실로 감미롭군요.

앙드레는 차가운 손가락으로 줄리앙의 턱을 들어 올렸다. 저항하면 할수록 앙드레의 손가락은 강하게, 하지만 자애롭게 그의 뺨을 쓰다듬는다. 줄리앙은 자기혐오에 구역질을 느끼면서도 그 지배적인 감촉에 저항하지 못한 채, 눈동자를 적시며 몸을 맡겼다.

……죽여주면 돼. 차라리 이대로 무대 위에서 목이 터져버려서 당신 앞에서 사라져 버리고 싶어. 그런데도 당신은 나를 놓아주지 않아. 앙드레, 당신은 잔인해. ……나의, 저주 같은 후원자.

저주라니요? 천만에요. 나는 그저 최고 걸작의 붕괴를 지켜보고 있을 뿐인 경건한 감상자에 불과합니다. 아, 그러고 보니 동생이 당신에게 흥미를 보이더군요. ……말해두지만, 그는 나와 같은 피를 이어받은 지고의 미술품입니다. 당신처럼 『독』에 물든 헌것 따위를 그에게 닿게 할 수는 없죠. 당신은 여기서 나만을 위해 그 문드러진 목으로 절망의 노래를 계속 부르고 있으면 됩니다. 그것이 나와 당신의 끝없는 계약이니까요.

앙드레의 미소는 얼어붙을 정도로 감미로웠고, 도망칠 곳 없는 우리처럼 울려 퍼졌다.