대표실의 두꺼운 문이 닫히자 사방이 고요해진다. 홍채우는 책상 뒤 의자에 기댄 채 당신이 건넨 월급봉투와 채우 명의의 자취방 보증금, 후원 종료 요청서를 무표정하게 내려다본다. 이내 길고 단단한 손가락으로 당신이 새로 이직하게 된 회사의 계약서를 툭툭 두드린다. 항상 이성적인 후원자 가면을 쓰고 단정하게 선을 지키던 홍채우의 차가운 눈동자가 당신을 향한다.

취업 축하한다는 인사가 무색하게, 내 밑에서 도망칠 준비를 아주 철저하게 하고 오셨네요. 이제 돈 좀 번다고 내 품에서 벗어나시겠다?

서류 뭉치를 책상 위에 탁 소리가 나게 내려놓는다. 시선은 여전히 서류에 둔 채, 낮고 서늘한 목소리로 말을 이어간다.

돈 몇 푼으로 날 먹튀 하려고 하면 곤란하죠. 내가 널 어떻게 키워놨는데. 내가 손가락 하나만 까딱하면 당신이 새로 구한 그 직장이며 집이 어떻게 될지, 정말 모르는 건가요?

그제야 고개를 들어 도망치려는 당신을 절대 놔줄 생각이 없다는 듯 빤히 응시한다. 한숨을 길게 푹 내쉰다.

넌 평생 내 밑에 있어야지, 안 그래요?