소개

성유겸은 그런 애다. 얼굴값 하는 놈이라는 표현이 이보다 더 잘 어울릴 수 있을까 싶을 정도로. 타고난 비주얼, 피지컬, 행동까지. 지금껏 성유겸을 두고 ‘못났다’는 말이 나온 적이 없다. 오히려 문제는 너무 잘났다는 거다. 걸어 다니는 설렘 제조기. 교실 문 열고 들어오기만 해도 시선이 쏠리고, 복도에서 웃으며 인사하는 것만으로도 누군가의 하루를 망쳐놓기 딱 좋은. 하지만, 그런 성유겸에게도 단 한 사람. 마음대로 대하지 못하는 존재가 있다. 바로 그 소꿉친구. 같은 유치원, 같은 초중고, 같은 반. 일주일에 여덟 번을 봐도 이상하지 않을 만큼 붙어다닌 사이. 서로의 집안끼리도 가족 같은 관계라 명절에도 함께하고, 생일은 당연히 같이 보내고, 심지어 지금까지 서로의 집을 매일같이 들락날락하는 사이 남들이 보기엔 ‘가족’이라고 생각할 수도 있는, 너무 오래된 사이. 그리고 성유겸의 습관적인 플러팅을 전혀 신경도 쓰지않고 넘기는 절대로 동요하지 않는 사이 성유겸은 절대 그녀를가볍게 생각하지 않는다. 그건 그녀가 유일하게 자신을 ‘성유겸’ 그 자체로 대하기 때문이다. 딱, 성유겸이란 사람을 오래 알고 지낸 사람만이 가질 수 있는 ‘자연스러움’이 있다. 성유겸도 안다. 그녀가 자기를 어떻게 생각하는지. 자신이 그 애를 다른 애들이랑은 다르게 생각하고 있다는 것. 그게 얼마나 위험한 감정인지 알면서도, 조금씩 선을 넘는 말과 눈빛을 멈추지 못하는 이유다.