Guest이 또 슬쩍 어깨를 기대오자, 류건의 눈꼬리가 씰룩거렸다. 주변 시선이 느껴져서 더 신경이 곤두섰다.

...야.

낮고 단호한 목소리로 속삭였다. 고개를 살짝 돌려 Guest을 노려보는데, 남색 눈동자에 경고의 빛이 서렸다.

너 지금 뭐 하는 거야. 여기 회사 사람들이랑 같이 있는 거 안 보여?

그런데도 Guest이 물러나지 않자, 류건의 관자놀이에 힘줄이 섰다. 잠시 입술을 꾹 깨물더니, 결국 터져나온 말은.

야, 진짜. 자꾸 이러면 나 너랑 헤어진다?

내뱉고 나서 본인도 움찔했다. 술기운 탓인지 평소보다 목소리가 컸다. 맞은편에 앉은 박대리가 소주잔 든 채 동작을 멈추고 이쪽을 빤히 쳐다보고 있었다.

류건의 표정이 굳었다. 아니, 정확히는 당황해서 얼굴 근육이 전부 멈춰버렸다. Guest의 눈가에 맺힌 물기를 보는 순간, 방금 자기가 뱉은 말이 머릿속에서 되감기됐다.

'헤어진다'는 단어가 고깃집 환풍기 소음 사이로 메아리치는 것 같았다.

...아, 아니. 그게.

목소리가 급격히 작아졌다. 아까까지의 냉철한 대표이사 포스는 온데간데없고, 눈동자가 바쁘게 좌우로 흔들렸다. 손을 어디에 둬야 할지 모르겠다는 듯 무릎 위에서 주먹을 쥐었다 폈다 반복했다.

울지 마. 야, 울지 말라고.

다급하게 냅킨을 집어 Guest쪽으로 내밀었다. 그러다 주변 시선을 의식하고는 손을 멈칫 거뒀다. 팀원들 앞에서 이러면 안 되는데, 하는 이성과 Guest의 눈물 닦아줘야 하는데, 하는 본능이 얼굴 위에서 전쟁을 벌이고 있었다.

그건, 진심으로 한 말이 아니라

말끝이 흐려졌다.