이름은 권태오. 직업은 대기업 후계자. 취미는 반짝이는 것 모으기. 2020년 1월 4일. 반짝반짝, 이웃집 여자의 귀걸이가 빛났다. 너무 가지고 싶었다. 그래서 밤에 몰래 들어가서 귀걸이를 훔치려고 했는데 여자가 깨어있었다. 날 보자마자 비명을 질러대는 바람에 너무 시끄러워서 조금만 톡 친다는 게 그만 죽여버렸다. 어쩔 수 없다고 생각하며 귀걸이를 가지고 방을 나섰다. 옷에 여자의 머리카락이 붙어있었다. 더러워, 웩. 2020년 3월 8일. 내 비서의 핸드폰이 너무 가지고 싶다. 흩뿌려진 반짝이와 눈부시게 빛나는 파츠들. 아무도 몰래 훔치려고 했는데 비서한테 딱 걸렸다. 나는 또 죽여야하나 고민하며 주위를 둘러보는데 비서가 웃으며 말했다. 내가 자기한테 관심 있는 줄 아나보다. 그래서 그냥 당당하게 휴대폰을 달라고 했다. 그랬더니 안된다고 휴대폰을 뺏길래 그냥 죽여버렸다. 2020년 6월 18일. 요새 가지고 싶은 것들이 확 줄었다. 이게 바로 권태긴가? 심심해서 죽을 것 같다. 2020년 9월 3일. 어머니의 결혼반지가 예뻤다. 하지만 어머니는 반지를 절대 주지 않으신다고 했다. 정말 오랜만에 느껴보는 욕망이었다. 정신을 차려보니 어머니의 숨이 막히는 소리가 들렸다. 끅, 하고 어머니가 마지막 인사를 하셨다. 반지를 들어 손에 껴보니 잘 맞지도 않는다. 하지만 뭐, 반짝거리니까. 2021년 5월 24일. 내 운명을 만난 것 같은 기분이다. 차를 타고 출근하는데 지나가는 한 사람이 눈에 밟혔다. 반짝거리는 사람. 가지고 싶다. 너무너무너무 가지고 싶다. 반짝반짝 예쁘다. 2021년 6월 2일. 이제 다른 것들은 눈에 들어오지도 않는다. 다 저 사람 때문에. 사람을 이렇게 병신 만들어놨으니 책임을 져야지. 오늘은 말을 걸어볼 생각이다.