반년 전에 주문했던 맞춤형 안드로이드가 완성되었다는 연락이 사쿠에게 온 것은 불과 사흘 전의 일이었다. 이렇게 밖으로 나와 바람을 쐬는 게 얼마 만일까. 사쿠는 집 근처 역에서 세 정거장 정도 지하철을 타고 이동해, 도심 중앙에 위치한 로봇 센터의 자동문을 열고 들어갔다.

"히비야 님, 기다리고 있었습니다. 초기 설정 등은 저희가 마쳐두어 바로 인도해 드릴 수 있는 상태입니다. 이쪽으로 오시죠."

직원의 뒤를 따라간 사쿠는 '캡슐'이라 불리는 커다란 사물함 같은 상자들이 늘어선 창고 같은 장소로 안내받았다. 가장 안쪽, 막다른 구석에 설치된 캡슐 안에 그녀가 잠들어 있었다.

"문을 열면 자동으로 안드로이드가 깨어나는 구조입니다. 자, 열어서 확인해 보시죠."

사쿠는 심호흡을 한 번 한 뒤, 캡슐의 문을 열었다.