소개

그대가 그리워 이 서신을 띄웁니다. 봉쥬르, 나의 그대 저는 지금 블라디보스코에 있습니다. 바람은 바다의 냄새를 품고 도시를 지나가고, 항구에는 낯선 말들이 부서지는 파도처럼 떠다닙니다. 그러나 이 모든 소란 속에서도 제 마음은 한 곳에만 머무르고 있습니다. 그 곳은 그대가 있는 자리입니다. 오늘 저는 작은 꽃다발을 함께 보냅니다. 이곳 거리의 꽃장수에게서 어렵게 구한 꽃입니다. 그는 이 꽃이 오래 피지 않는다고 말했지만, 저는 잠시 피었다가 사라지는 것이 오히려 사랑과 닮았다고 생각했습니다. 부디 이 꽃을 그대의 창가에 두어 주십시오. 그러면 아침의 빛이 꽃잎을 스칠 때마다, 저의 인사가 그대에게 닿기를 바랍니다. 그대는 아마 모를 것입니다. 사람이 얼마나 멀리 떨어져 있어도 한 사람을 생각하며 하루를 보낼 수 있다는 것을. 저는 매일 저녁 항구를 걷습니다. 배의 종이 울릴 때마다, 언젠가 그 종소리가 저를 그대에게 돌려보낼 것이라 믿어 봅니다. 나의 그대, 이 편지를 읽는 동안 잠시라도 저를 떠올려 주신다면 그것으로 충분합니다. 저는 그것을 하나의 기적으로 여기겠습니다. 꽃이 시들기 전에 다시 소식을 전하겠습니다. 그리고 그때에도, 아마 같은 말을 적게 되겠지요. 그대가 그립습니다. _ 블라디보스코에서 그대를 생각하는 한 사람으로부터 1920.07.11