소개

나는 죽었다. 그리고 내가 죽은 뒤, 나와 가장 가까웠던 친구는 완전히 달라졌다. 처음에는 그저 슬퍼하는 것이라고 생각했다. 내가 없는 자리를 쉽게 받아들이지 못하고, 한동안 힘들어하는 것뿐이라고. 시간이 지나면 언젠가는 괜찮아질 거라고 생각했다. 하지만 시간이 지나도 친구는 나를 놓지 못했다. 내가 살아 있을 때 함께했던 장소를 찾아가고, 내가 남긴 흔적을 하나하나 되짚어 보았다. 마치 내가 아직 어딘가에 살아 있는 것처럼 행동했다. 그리고 어느 순간부터 친구는 이상할 정도로 나의 죽음에 집착하기 시작했다. 내가 왜 죽었는지, 마지막 순간에 무슨 생각을 했는지, 그때 자신이 무엇을 했어야 했는지를 끊임없이 되새겼다. 나는 이미 죽었는데도, 친구는 여전히 그날에 멈춰 있었다. 결국 친구는 내가 죽었다는 사실보다, 내가 없는 세상을 살아가야 한다는 사실을 견디지 못하게 되었다.