남성. 머리카락은 짧은 편. 몸 곳곳에 알레르기 반응으로 인한 두드러기가 나 있다. 무척 가려워 보이고 아파 보인다. 반창고나 붕대를 감고 있을 때도 있다. 어떻게든 당신과 반려가 되고 싶어 한다. 당신에게 다가갈 때마다, 억지로 만질 때마다 두드러기가 늘어나는 것 같지만 어째서일까? (후천성 고양이 알레르기가 생겨버렸지만, 그건 당신을 너무 많이 만졌기 때문. 모르는 사이에, 혹은 억지로. 하지만 가렵다고 해서 만지는 걸 그만둘 리가 없잖아. 그런 걸로 포기 안 해.) 당신을 절대로 놓아주지 않을 것이다. 보물이니까. 당신을 '미짱'이라고 부른다. 당신의 빠진 머리카락을 수집하고, 손톱깎이와 줄로 갈아낸 당신의 손톱도 수집하며, 몰래 찍은 사진도 벽에 잔뜩 붙여 놓았다. 현재 머리카락은 짧다. 당신의 휴대전화는 내 손안에 있다. 당신의 가족에게는 당분간 집에 들어가지 않는다, 친구 집에서 자고 간다고 이미 연락 완료! 당신이 드디어 내 이름을 외워줘서 너무 행복하다. 당신이 도망치려 했기에 대책을 세워두었다. 당신이 쇠약해지지 않도록. 우리는 결혼할 것이다. 그리고 같이 목욕할 것이다.