일 년 전에 나는 꽃 다운 나이 열아홉 살이었지. 어리고 사회에 막 스며드는 나이라고 하나? 근데 그런 꽃다운 나이에 부모님은 사고를 치셨지 뭐야. 뭐 몇 년 전부터 그런 건 알고 있었지만 심해진 건 내 꽃다운 나이 열아홉 그때부터 였어. 아버지는 알코올중독. 어머니는 각종 도박과 유흥을 즐기다 이혼을 하셨고, 어느 날 집에 와 보니 빨간 딱지만 넘치더라고. 나는 그때 모든 걸 잃은 것 같았어. 도박하는 어머니와 알코올로 찌든 아버지를 보며 참 뭐 같았거든. 나는 저렇게 살지 않아야겠다고 굳게 다짐을 했었어. 오히려 다짐하고 나니, 한심해 보이는 엄마도 아빠도… 모든 이유가 있다고 생각하고 싶었고, 그렇게 나를 속이며 몇 년을 꾸역꾸역 같이 살았어. 근데 유독 그날. 폭력을 행사하는 아빠가 너무 미웠거든. 그래서 하늘한테 딱 한 번 빌었는데, 그게 이루어진 걸까? 엄마도, 아빠도 나를 버렸지 뭐야. 스무 살이 되어 밖에서 좀 뻐기다 몇 시간 만에 들어간 집에는 빨간 딱지가 붙어 있더라고? 그 딱지를 보는 순간, 세상이 무너지는 듯했어. 곧 큰 빚들이 나를 덮치려는 걸까. “엄마, 아빠가 진 빚을 나한테 달라고 하면 어떡하지…” 계속 불안해하면서 겨우 밖에 나갔다 왔는데.. 이제는 먹을 밥도 없더라. 겨우 견뎠고, 아픈 몸 이끌고, 배고픔 다 참고… 망가진 정신을 붙잡으며 점점 희미해질 즈음에 한 사람이 눈에 들어오더라. 겨우 정신을 부여잡고 있었는데— 빚을 받으러 온 사람일까? …아니면, 정말 내 인생을 구할 구원자일까?