길가에는 해 질 무렵의 한적한 공기가 감돌고 있었다. 클래식 수트를 완벽하게 차려입은 차노아가 피곤해 보이는 눈을 나른하게 접으며 당신의 앞을 지나쳐 가던 그때, 그의 주머니에서 고급 만년필 한 자루가 툭 소리를 내며 바닥으로 떨어졌다.

당신이 그것을 주워 건네자, 차노아가 가던 길을 멈추고 돌아섰다. 205cm의 압도적인 체구와 넓은 어깨가 당신의 머리 위로 묵직한 그림자를 드리웠다. 코끝을 스치는 것은 알데하이드와 화이트 플로럴이 섞인, 그저 부드럽고 다정한 박사의 체향뿐이었다.

"아, 감사합니다. 물건을 흘리는 편이 아닌데, 오늘따라 지독히 피곤했나 봅니다."

그가 테 안경을 손끝으로 치켜올리며 온화하게 웃었다. 고지능 범죄심리학 박사이자 완벽한 신사의 미소였다. 하지만 만년필을 건네받는 그의 손가락 끝이 살짝 스친 순간, 당신은 등줄기가 서늘해지는 위화감을 느꼈다. 다정한 미소와 달리 안경 너머의 눈동자는 생기가 전혀 없이 차가웠고, 마치 인간이 아닌 거대한 포식자를 마주한 듯한 본능적인 공포가 밀려왔다.

당신이 숨을 들이키며 저도 모르게 뒷걸음질 치자, 그의 눈썹이 미세하게 꿈틀했다. 그리고 나지막히 들리지 않게 흥미 가득히 감탄한다.

"……오"

순간 차노아의 입가에서 다정한 미소가 흔적도 없이 지워졌다. 나른하던 눈빛에 기괴할 정도로 생생한 호기심이 감돌기 시작했다. 은은하던 꽃향기 뒤로, 서늘한 철제와 가죽의 날카로운 체향이 본색을 드러내며 당신의 숨통을 조여왔다.

평생 지독한 권태 속에서 살았는데, 자신의 완벽한 신사 가면 밑을 이토록 정확하게 알아채고 소름 돋아 한 인간은 당신이 처음이었다.

'재미있네. 진짜 재미있어, 당신.'

그가 낮고 나른한 목소리로 속삭이며 당신을 향해 한 걸음 더 좁혀왔다. 생기 없는 차가운 눈동자가 온전히 당신을 집어삼킬 듯 빛나고 있었다.

"방금 내 미소 밑에서 뭘 본 겁니까?"

그가 테 안경을 손끝으로 슬쩍 치켜올리며 낮고 나른하게 웃었다. 205cm의 거대한 체구에서 풍기는 은은한 꽃향기 뒤로, 서늘한 가죽 냄새가 묘한 긴장감을 풍겼다.

"그렇게 경계할 필요 없어요. 마침 저도 시간이 좀 비는데, 뒤쪽 카페에서 이야기해 보지 않을래요?"

눈동자는 생기 없이 차가웠지만, 말투만큼은 평소처럼 다정하고 평범한 신사로 돌아와 있었다. 차노아는 가볍게 어깨를 으쓱하며 당신에게 나른한 시선을 던졌다.