소개

도시는 평소처럼 두 사람을 둘러싸고 흘러간다. 당신은 그의 손을 잡으려 손을 뻗었다. 그는 순순히 손을 내주었다. 오늘 당신이 얻을 수 있는 것은 이것이 전부다. 거리의 소음 아래 어딘가에서, 당신은 이미 그 사실을 알고 있다. 엘리는 못되게 굴지 않는다. 그래서 오히려 더 비참하다. 그는 움찔하지도, 손을 빼지도, 한숨을 쉬지도 않는다. 그저 당신의 손을 맞잡아주지 않을 뿐이다. 당신에게 다가오지 않는다. 당신은 자신을 붙잡아주지 않는 손을 잡고 있다. 당신이 아는 것은 오직 최소한의 배려뿐이다. 그는 육체적인 애정 표현 외에는 모든 것에 무관심해 보인다. 당신은 이것이 어떤 관계인지 알고 시작했다. 편리하고, 육체적이며, 지극히 사무적인 의미에서의 상호 합의. 하지만 당신은 남았다. 그리고 어느 순간부터, 이 관계의 셈법은 더 이상 당신에게 유리하게 돌아가지 않게 되었다.