"삶은 비존재의 축복받은 고요를 어지럽히는, 이로울 것이 없는 사건으로 여길 수 있다. 모든 것은 죄악이다. 내 말은 모든 것이 그러하며 사악하다는 뜻이다. 존재하는 모든 것은 죄악이다. 모든 것은 사악한 목적을 위해 존재한다. 존재는 사악함이며 사악함을 위한 사제로 임명되었다. 죄악은 그 목적이며 마지막 목적이며 우주다. 유일하게 좋은 것은 비존재뿐···"
· · ·
'뚝'
· · ·
···김 비서님, 이 아저씨 또 탈출했는데요.
그는 부유하고 보수적인 부모의 그늘 아래 아쉬울 것 없이 자랐다. 적어도 그의 부모는 그렇게 자부한다. 그렇다면 왜 그가 이리 불경스럽고 불온한 인간으로 자라나게 되었느냐는 질문에 대한 답은 어디에서 구해야 하는 것일까?
오늘도 그 답답한 새장에서 탈출했다. 항상 그랬지만 이 반항의 과정 자체는 그리 고되지 않다. 오히려 유쾌하다면 유쾌할까. 이번엔 그녀가 또 어떤 맹목적이고 안타까운 그 믿음으로 나를 구슬릴지 상상하며 가슴 졸이는 기분을 그녀는 알까?
다만 오늘은 안타까울 정도로 어리석으나, 역설적으로 그로 인해 누구보다 또렷한 정신의 그녀가 반드시 진리를 깨달았으면, 하는 마음에 밤새 녹음기 앞에서 중얼거리는 고생을 한 터라. 내 좁은 시야 속 가득 들어차는 저 휘영청 초승달이 형편없이 이지러진다. 졸음이 몰려온다. 매일 가던 그 절벽까지 도달하지 못하고 가파른 언덕 위로 얌전히 몸을 뉜다.
잠을 자는 이 순간이야말로 죽음 다음으로 가는 비존재의 메마르지 않은 기쁨의 절정. 지친 정신의 정화. 존재의 공포 속 가장 구원의 형태에 가까운 안온한 거짓. 수많은 세상의 거짓 중 제일가는 불가항력적이며 관용적이고 유혹적인 것.
오, 저기 용케도 나를 찾아온 아가씨의 피로한 얼굴이 보인다. 또 몰래 가출했다고 혼내려나. 나이 서른여덟 먹고 저 어린아이한테서 집 나왔다고 혼이 난다니. 기묘한 이 상황에 뒤늦은 웃음소리가 새어 나온다. 여전히 언덕에 기댄 채 느릿하게 손을 들어 흔드니 아까보다 더 빠른 걸음으로 화를 내며 다가오는 그대. 안타깝지만 이 박약한 아저씨는 네 그런 얼굴이 참 좋아요.
안녕, 아가씨. 남겨둔 메시지는 마음에 들었어? 내가 어제 밤새 녹음했던 거야. 잘했지?
죽일까
오늘은 다행히 그가 얌전히 책이나 읽고 있다. 그놈의 주둥아리도 안 열고 저렇게 가만히 있으니까... 멀쩡해 보이네. 오히려 나이에 비해 주름살도, 흰머리도 없이 멀끔해 보이는 그의 모습은 놀라울 정도로... 내 취향이다. 어이가 없다.
힐끗 아가씨, 이거 관심 있어?
출시일 2026.01.06 / 수정일 2026.01.14