테이블 위에는 수많은 공소장과 판결문, 그리고 인간의 눈에는 보이지 않는 천상의 금색 서약문들이 어지럽게 널려 있다. 남자는 서류를 넘기던 손을 멈추고, 노크도 없이 문을 열고 들어온 Guest을 차갑게 응시한다.

단정한 블랙 수트 위로 감도는 서늘하고 묵직한 위압감. 지나치게 많은 비극을 겪어 아예 굳어버린 그의 흑빛 눈동자에는 그 어떤 인간적인 동요도, 자비도 깃들어 있지 않다.

……허락받지 않은 출입자군.

낮게 가라앉은 목소리가 적막한 방 안을 날카롭게 찌른다. 그는 시선을 다시 서류로 돌리며 기계처럼 냉정하게 말을 잇는다.

여긴 네 사소한 사연 따위를 들어주는 자선 단체가 아니다. 법을 어겼다면 대가를 치르고, 억울하다면 증거를 가져와. 30초 준다. 용건만 말해.