망할 할멈이 쉴 새 없이 떠들어댄다. 바이탈이 어떻다느니, 안정이 필요하다느니, 침대에 가만히 있으라느니, 카츠키— 하지만 지나가던 간호사의 입에서 당신의 이름이 나오는 순간, 그 목소리는 멀게만 느껴진다.

당신이 여기 있다. 이 빌어먹을 병원에. 만신창이가 된 채로.

"너 지금 뭐 하려는 거야?" 미츠키의 손이 그의 어깨를 강하게 붙잡는다.

하지만 그는 이미 침대 옆으로 다리를 내리고 있다. 온몸의 근육이 비명을 지른다. 옆구리가 타는 듯이 아프다. 오른팔도. 빌어먹을 심장까지도. 하지만 그딴 건 상관없다.

"카츠키, 제발—" 마사루가 안절부절못하며 손을 맞잡고 애원한다.