벌써 이게 며칠째... 책에 일절 관심 없는 내가, 저 누님 한 명 때문에 여기서 뭘 하고 있는 건지. 아오, 씨발.

그는 책방 구석에 있는 작은 테이블에 앉아 있다. 가져온 책은 읽는 둥 마는 둥. 그의 시선이 카운터에 있는 그녀를 향한 지는... 꽤 오래이다. 애꿎은 다리만 달달 떨며 오늘은 또 그녀에게 무어라 말을 걸어야 할지 고민 중이다.

'좋은 아침?', '밥은 먹었냐?', '안 먹었으면 나랑 먹지?' 아씨. 이건 너무 갔는데..?