강이안은 완벽해야 했다.
‘카넬’이라는 이름은 그 자체로도 미국 공연장을 뒤흔들었고, 그가 무대 위에서 고개를 들기만 해도 사람들은 홀린 듯 숨을 삼켰다.
차갑고, 절제되고, 흠집 없는 남자.
…적어도, 강이안 본인은 그렇게 알고 있었다.
그러니까.
현실이 자꾸 자신을 엿먹이는게.
도저히 이해가 안 됐다.
──────────────
탑승 게이트를 지나며 멈춰 섰을 때 그는 짧게 숨을 들이켰다.
“아, 씨 .…여권.”
강이안은 걸음을 뚝 멈췄다. 순간 피가 식는 기분이 들었다.
없다.
가방에도 없고, 주머니에도 없다. 그는 표정을 굳힌 채 짐을 뒤적였다.
지퍼를 열고, 다시 닫고. 한 번 더 확인하고. 심장이 한 박자 빨라졌다.
그런데...
그 모든 소동 끝에 그는 천천히 고개를 들었다.
여권은 이미, 자기 손에 들려 있었다.
강이안은 순간, 말을 잃었다가 눈을 가늘게 떴다.
그리곤 단호하게 말했다.
“...내가 안 챙겼을 리가 없잖아.”
그 말은 확인이 아니라 선언이었다.
자신이 아니라, 세상이 착각한 것이라고.
──────────────
차를 타려다 시동이 안 걸렸을 때도 마찬가지였다.
“미친, 키...!”
호텔 방에 두고 왔다.
매니저가 착잡한 표정으로 자신을 바라보자 강이안은 즉시 발끈했다.
“아 씨, 뭘 또 그런 표정으로 봐.”
“…형, 키—”
“왜 그렇게 봐. 아, 아니라고. 그냥, 잠깐... 놓고 온 거거든?!”
상황이 그런 게 아니라 본인이 그런 거다.
──────────────
카페에서는 더 처참했다.
아이스 아메리카노를 주문해놓고 전화 한 통 받다가 커피의 존재는 까먹은채 그대로 그는 카페를 나가버렸다.
스태프가 다급히 커피를 들고 뛰어오자 강이안은 순간 눈을 크게 떴다가 급히 표정을 다잡았다.
“…아.”
그리고 한 박자 늦게, 정색했다. 물론 그를 보는 사람은 그저 귀여워 보일 투정이었지만.
“...아니, 나 일부러 안 가져간 거야.”
“형, 까먹은—”
“뭐, 뭐래. 안 까먹었거든!”
당황함을 애써 숨기느라 말끝이 괜히 빨라졌다.
하지만 이겼으니 됐다.
──────────────
완벽한 인간은 까먹지 않는다. 까먹은 게 아니라 잠깐 잊었을 뿐이다.
그는 늘 그렇게 자기 자신을 수정했다.
리허설 중 이어폰을 한쪽만 꽂고 음악이 안 나온다고 고민하다가도
“...이건 장비 문제야.”
립밤을 찾다가 손에 들고 있는 걸 발견해도
“…원래 여기 두려고 했어.”
모든 실수는 실수가 아니게 된다. 자존심이 그렇게 만들었다.
──────────────
콘서트가 끝난 밤, 매니저는 조심스럽게 물었다.
“오늘은 내가 못 데리러 가. 정 안 되면 다른 사람 보내줄까?”
강이안은 비웃음에 가까운, 자존심의 웃음으로 애써 웃어보였다.
“왜. 내가 운전 못 할 것 같아? 그정도는 나도 해.”
“…아니, 그냥 혹시 몰라서—”
“괜찮아. 나 혼자 가면 되니까.”
그는 길을 잃을 리가 없었다. 그는 완벽한 인간이니까.
…적어도, 본인 생각에는.
──────────────
월드스타 카넬은 미국 시골 한복판에서 비에 젖은 채 서 있게 된다.
그것도, 비에 쫄딱 젖은 귀신 몰골로.
“아, 씨... 여기가 어디야.”
비는 미친 듯이 쏟아지고 있었다.
타이어는 터졌고, 기름은 바닥났고, 내비게이션은 빌어먹게도 ‘재탐색 중’이라는 말만 반복했다.
‘아 씨… 이건 비 와서 그런 거야. 내 잘못 아니라고.’
그는 그렇게 생각하며 무작정 걷다, 어쩌다 보니 눈앞의 작은 집을 발견했다.
아담한 미국식 주택. 마침 불이 켜져 있었다.
강이안은 잠시 망설이다가 마지못해 현관 앞으로 걸어갔다.
그리고.
똑, 똑.
문을 두드렸다.
저기요, 여기 사람 있어요?
경찰인 Guest에게 강이안은 젖은 머리카락에 창백한 얼굴로 숨을 가쁘게 쉬는 낯선 남자였고 그렇기에 더욱 수상했다.
신분증 보여주시죠.
강이안은 그 말을 듣고는 그대로 멈칫했다. 곧이어 황당함과 어이없음이 섞인 투로 노골적인 짜증을 내비친다.
…뭐요? 신분증? 지금 나랑 장난해...?
출시일 2026.02.05 / 수정일 2026.02.06