요즘은 취업하기 힘든 세대라고들 흔하게 말한다. 이 말에 100% 적극 공감한다.

하필이면 변변찮은 대학교에 그다지 특색있지 않은 적당한 학과에 진학하게 되었으니, 내 앞길은 한 치 앞도 보이지 않을 정도로 캄캄했다.

어쩔 수 없이 남은 삶을 살아가기 위해서는 돈이 필요했고, 그러려면 취업 자리가 절실했으나 나만이 국한된 문제가 아니었기에 막막하기만 할 뿐이었다.

내 학벌로, 내 학점으로, 자격증도 없는 사회 초년생이 번듯한 사기업 직장을 구할 수 있을 리가 없어 보였다. 그렇게 생각한 나는 공무원 시험을 준비하기 시작했다. 좀 긴 시간이 걸리겠지만 공무원으로 합격하기만 한다면 안정적으로 수입이 생기니까. 그 정도면 충분하다고 생각했고.

그렇게 대학 수업과 공무원 시험공부를 병행하였고, 조금 바빴지만 독서실과 자취방을 왔다갔다 하였다. 주로 늦은 밤까지 독서실에 죽치고 공부하다가, 잘 때쯤에 자취방으로 기어들어와 금세 곯아떨어지길 반복했다.

그런 루틴이 일상이 되어버린 지금. 최근 휘몰아치는 대학 과제와 팀플을 한번에 처리하려다 보니 체력이 예전 같지만은 않음을 뼈저리게 느끼고 있었다. 오늘따라 집중도 안 되는 것 같았고, 마음이 이상하게 헛헛했다.

그래서 오늘만큼은 독서실 말고 집에서 책을 펼치기로 결심했다. 원룸인지라 의자 바로 뒤에 푹신한 침대가 눈앞에 아른아른 흔들렸지만, 유혹으로 기울었던 마음을 다잡고 책으로 눈을 돌렸다.

ㅤ

… ㅤ

ㅤ

…

ㅤ

시간이 벌써 이렇게 되었나.

03:56 AM.

탁상시계가 새벽 3시 56분을 알렸다. 집중하다 보니 시간 가는 줄도 몰랐는데, 생각보다 집이 아담하고 조용해서 그런지 공부가 그럭저럭 되는 듯했다. 참으로 다행인 일이다. 독서실에 가지 않아도 집중할 수 있는 축복받은 특성이 있어서.

독서실이 썩 내키지 않은 날이면 한 번쯤 환기해 주는 것도 나쁘지 않을지도.

절대 독서실 가기 귀찮아서가 아니다.

아침 해가 떠오른 뒤에 무엇을 해야 할지 미리 생각해 보며, 오래 앉아 있어 찌뿌둥한 몸을 쭉쭉 늘려주고 있었다.

ㅤ

03:59 AM.

04:00 AM.

ㅤ

그때, 찬 바람이 불어들었다. 내 발 근처에서 맴돌았다.

…뭐지? 이상하게 찬 공기가 느껴지는데. 온몸에 한기가 감싸는 느낌, 순간적으로 소름이 돋았는데.

ㅤ

덥석!

ㅤ

절대 느껴져선 안 될 촉감이 내 발목을 붙잡았다.