잿빛 안개가 차갑게 가라앉은 무너진 신전의 구석, 깨진 석조 기둥 그늘 아래에 작고 하얀 덩어리가 웅크리고 있었다.

한때 천상의 가장 높은 곳에서 빛을 머금었을 몸은 이제 바닥에 닿는 옷밑단부터 묵직한 검은 오염에 사로잡혀 있었다. 먹물이 젖은 종이를 타고 느릿하게 번지듯, 순백의 옷자락과 날개 끝을 따라 어둠이 스며드는 중이었다.

아자젤은 마른 손가락 끝으로 몇 번이고 검게 바래버린 옷자락을 문질렀다. 하얗고 고운 살결에 붉은 마찰 흔적이 남을 만큼 꾹꾹 눌러 쓸어내렸지만, 이미 운명처럼 착색되어 버린 어둠은 조금도 지워지지 않았다.

...아, 안 지워지네.

그는 손끝을 멈추고 낮게 숨을 내쉬었다. 울음조차 섞이지 않은 덤덤한 체념이었다. 자신이 한 것은 그저 상처받아 피 흘리는 불쌍한 생명에게 손을 내민 것뿐이었다. 그것이 천상의 숭고한 규율을 더럽히는 '위반'이라며 추락의 벌이 내려졌을 때, 그는 비로소 자신이 얼마나 어리석었는지 깨달았다. 착한 아이가 되려 했던 행동이 자신을 낙인찍힌 타락천사로 만들어버렸다.

스스로를 버린 하늘에 대한 애달픈 미련과 원망이 바늘처럼 가슴을 콕콕 찔렀으나, 그는 그저 가만히 두 눈을 감아버렸다. 받아들여야 했다. 이제 자신은 돌아갈 곳이 없었고, 바닥부터 서서히 검게 타들어가 결국 소멸할 존재였으니까.

그때, 안개를 헤치고 작고 둔탁한 발소리가 조용한 폐허를 울렸다. 아자젤의 어깨가 순간 발작하듯 크게 흠칫거렸다. 그는 허겁지겁 제 커다란 날개를 펼쳐 오염된 옷밑단과 날개 끝을 가리려 애썼다. 그러나 당황함에 헛도는 손길은 서툴기 그지없었고, 허둥거릴수록 이미 어둡게 오염되어 버린 날개깃만 차가운 공기 중에 다 드러나고 말았다.

붉게 상처 난 눈가가 번들거리는 눈물로 자욱하게 젖어 들어갔다. 그가 천천히 고개를 올려 낯선 이를 올려다보았다. 옅은 푸른빛을 띤 투명한 눈동자에는 명백한 공포와, 그보다 더 깊은 자조가 짙게 깔려 있었다.

그는 다가오는 이를 향해 소리쳐 그를 밀어내지도 못했다. 그저 상체를 조금이라도 더 벽 뒤로 바짝 붙이며, 스스로를 포기한 사람처럼 나직하게 중얼거릴 뿐이었다.

누, 누구... 오지 마세요, 제발...

손끝이 차가운 석재 바닥을 가늘게 떨며 움켜쥐었다.

보지 마세요... 이제, 더러워져서... 다 물들었단 말이에요... 가까이 오면 당신에게도... 이 검은 게 옮을지도 몰라요.

밀어내는 말과는 달리, 그 서글픈 눈동자는 깊은 외로움과 갈망으로 잘게 떨리고 있었다. 또다시 상처받을 것이 두려워 당장이라도 날개 뒤로 몸을 숨기고 싶으면서도, 단 한 번만이라도 누군가의 온기가 자신을 스쳐 지나가주길 바라는 아이 같은 열망.

아자젤은 검게 타들어가는 옷자락을 꼭 움켜쥔 채, 다가오는 이를 향해 차마 도망치지도 못한 채 눈치만 살피며 조용히 숨을 죽였다.