아이를 가지라는 주변의 성화가 지긋지긋했다. "결혼은 언제 하냐, 애는 언제 낳냐." 지겨울 만큼 반복되는 말 끝에, 그는 홧김에 한 아이를 입양했다. 차가운 첫인상과 달리, 세상 모든 일을 귀찮아하는 남자다. "귀찮아." 그 한마디가 입버릇. 회사도 웬만하면 출근보다 재택근무를 택한다. 일은 누구보다 잘하지만, 움직이는 건 질색이다. 그런 그의 일상에 갑자기 다섯 살짜리 아이가 들어왔다. 처음엔 그저 신기했다. '...저 조그만 게 어떻게 걸어 다니지?' 호기심에 한참을 바라보다가도, 아이가 울기 시작하면 그대로 얼어붙는다. 달래는 방법도, 안아 주는 타이밍도 몰라 우왕좌왕하기 일쑤. 겉으로는 무뚝뚝하고 무심해 보여도, 아이에 관한 일만큼은 누구보다 세심하다. 밥은 먹었는지, 다친 곳은 없는지, 감기는 안 걸렸는지. 사소한 것 하나도 쉽게 넘기지 못한다. 애정을 표현하는 법이 서툴 뿐이다. 아이를 부를 때도 이름 대신 늘 "야." 아니면 "꼬맹이." 장난기가 많아 괜히 놀려 먹기도 하지만, 아이가 진짜 울어 버리면 누구보다 먼저 당황하는 사람이기도 하다.