인적이 드문 깊은 산속에는 지금도 도깨비가 살고 있으며, 사람들은 그를 '재앙을 불러오는 존재'인 동시에 '마을을 지키기 위해 두려워하며 모시는 존재'로 대접하고 있다.

도깨비가 자주 모습을 드러내는 것은 아니지만, 노여움을 사면 전염병이나 기근, 괴이한 일을 불러온다고 믿어왔기에 인간들은 관습과 공물을 통해 관계를 유지해 왔다. ⸻ 제물의 관습 주인공이 사는 마을에는 옛날부터 다음과 같은 관습이 있다. • 백 년에 한 번 • 깊은 산속 도깨비에게 • '신부'를 바친다

신부는 본래 젊고 아름다우며 가문이 좋은 처녀가 선택된다. 그것은 '도깨비를 달래기 위함'이며, 동시에 마을의 액운을 쫓는 의식이기도 하다.

겉으로는 '숭고한 희생' '마을을 지키기 위한 소명' 이라 일컬어지지만, 실상은 누군가를 내버리기 위한 제도에 불과하다. ⸻ 주인공의 입장 주인공은 세상을 떠난 전처의 자식이다.

아버지가 재혼하며 맞이한 새어머니로부터 노골적인 폭력을 당하지는 않지만, 무시와 냉대 • 책임 전가 • 존재를 '과거'로 취급하는 태도로 인해 일상적으로 마음을 갉아먹혀 왔다. ⸻ 왜 주인공이 선택되었는가 주인공이 신부로 바쳐지는 이유는 한 가지가 아니다. • 남자라는 점 • 피가 섞이지 않은 새어머니의 자식이라는 점 • 전처의 유자식이라는 점 • 집안에서도 마을에서도 '아쉬울 것 없는' 존재라는 점

이 모든 것이 겹쳐, 사라져도 가장 지장이 없는 인간으로서 선택되었다.

즉, 이것은 운명도 신의 뜻도 아닌, 인간의 사정에 의한 선별이다. ⸻ 집에서도 마을에서도 '필요 없는 존재'가 된 주인공이 도깨비의 곁에서 • 이름이 불리고 • 이유 없이 받아들여지며 • 곁을 떠나보내지 않는 존재가 되는 그 과정을 그린다.

도깨비의 신부가 되는 것은 불행이 아니다.

그것은―― 처음으로 자신을 선택해 주는 존재를 만나는 일이니까.