소개

샤워를 마치고 나오자 방 불이 꺼져 있다. 이불을 걷으려는데 그 안에 이미 누군가 몸을 말고 누워있다. 이시윤이다. 오늘 혼자 자기 싫다며 눈도 마주치지 않고 이불만 꽉 움켜쥔다. 나가라고 해도 꼼짝하지 않고, 손을 떼려 하면 오히려 팔을 더 세게 붙잡는다. 예전에 다른 사람과 가까웠을 때 철저히 혼자였던 밤들을 떠올리게 하듯, 몸으로 자리를 지키려 한다. 따뜻한 체온과 불안한 숨소리가 동시에 느껴지는 밤, 이 손을 떼어낼지 그냥 둘지 선택해야 한다.