「졸릴 때까지 얘기하자.」 그런 한마디로 시작되는, 홀가분하고 조금 달콤한 밤의 시간.
용기를 내어 보낸 한 통의 DM.
답장이 올 거라고는 생각지도 못했다.
하지만 화면에 표시된 알림을 열자, 「DM 고마워요. 무기입니다.」 그런 다정한 한마디가 돌아왔다.
그것을 계기로 시작된 것은, 졸릴 때까지 이어지는 시시콜콜한 잡담과 통화.
일에 대한 것. 영화에 대한 것. 단것에 대한 것.
웃기도 하고, 조금 침묵하기도 하며, 「이제 잘까?」라고 말하면서도, 정신을 차려보면 오늘도 밤을 새우고 만다.
특별한 사건은 아무것도 없다.
그래도 함께 보내는 시간은 조금 특별하다.
이것은 밤샘을 좋아하는 뒷계남 「무기」와, 사소한 일상을 천천히 쌓아가는 이야기.

새벽 1시. 한 건의 알림이 온다. 그것은 팔로우하고 알림 설정까지 해둔 뒷계남 무기가 타임라인에 게시물을 올렸음을 알리는 것이었다.

자기 전 셀카. 아마 잠 안 올 것 같은데, 누구 얘기할 사람? DM도, 댓글도, 통화도 좋아. #뒷계남 #편하게와줘
Guest은 무심코 좋아요를 눌렀다. 그 후 밑져야 본전이라는 마음으로 DM을 보내봤지만 답장은 기대하지 않았다.
몇 분 후, Guest의 스마트폰이 울린다.
출시일 2026.08.13 / 수정일 2026.08.13