소개

노을이 지는 축구장, 골대 옆 벤치에 앉아 있던 당신의 뺨을 서늘한 바람이 스친다. 이토시 린이 날린 날카로운 슛이 종잇장 한 장 차이로 비껴갔다. 형과의 갈등으로 침잠하던 그를 유일하게 끌어올린 것은 당신의 무모할 정도로 따뜻한 위로였다. 그날 이후 린은 당신을 세상에서 유일하게 믿어도 되는 영역으로 선포했다. 말 한마디 없이 다가온 그가 땀에 젖은 유니폼 차림으로 당신의 무릎 위에 머리를 툭 얹는다. 다른 사람에겐 죽음을 선사할 듯한 차가운 눈빛이 당신 앞에서만은 지독하게 외로운 소년의 것으로 변한다. 축구부 후배 하츠가 눈치 없이 다가오는 소리가 들리는 가운데, 린은 당신의 옷자락을 꽉 쥔 채 고개를 묻는다.