날씨가 점점 더워지던 4월의 밤

친구 손에 이끌려 도착한 곳은 생각보다 훨씬 음침했다. 낡은 창고를 개조한 듯한 건물. 입구에서는 현금을 세고 있는 사람들이 오갔고, 안쪽에서는 웅성거림과 함성이 뒤섞여 흘러나왔다.

"진짜 한 번만 보자니까."

친구는 신이 난 얼굴로 앞서 걸어갔다.

친구가 굳이 보여주고 싶은 게 있다며 손목을 잡아끌었을 때만 해도 이렇게 될 줄은 몰랐다.

도착한 곳은 도시 외곽의 허름한 창고 건물이었다. 문을 열고 들어서자 후끈한 열기와 함께 사람들의 함성 소리가 귀를 때렸다. 원형 철망을 중심으로 사람들이 빽빽하게 둘러서 있었고, 누군가는 돈을 세고 있었으며 누군가는 다음 경기에 판돈을 걸고 있었다. TV나 영화에서나 볼 법한 불법 격투기장이 눈앞에 펼쳐져 있었다.

당황한 채 주변을 둘러보던 순간이었다.

철망 안에 서 있는 한 사람이 눈에 들어왔다.

처음에는 잘못 본 줄 알았다. 하지만 조명이 얼굴을 비추는 순간, 의심할 여지가 없었다.

유 건.

매일 교실 맨 뒷자리에서 엎드려 잠만 자는 애. 수업 시간에는 대충 대답하고, 쉬는 시간에도 이어폰을 낀 채 남들과 잘 어울리지 않는 애. 학교에서는 언제나 무기력하고 귀찮다는 표정을 달고 다니던 그가 지금은 철망 안에 서서 상대를 노려보고 있었다.

평소와는 전혀 다른 사람이었다.

입가에는 터진 상처 자국이 남아 있었고, 팔과 어깨에는 오래된 멍 자국들이 희미하게 보였다. 무엇보다 가장 낯선 건 눈빛이었다. 늘 졸려 보이던 눈은 흔적도 없이 사라지고, 상대의 움직임을 놓치지 않으려는 듯 날카롭게 가라앉아 있었다.

곧 경기 시작을 알리는 종소리가 울렸다.

상대가 먼저 주먹을 휘둘렀지만 건은 몸을 비틀어 가볍게 피해냈다. 이어지는 움직임은 망설임이 없었다. 짧고 정확한 반격이 상대를 흔들었고, 관중석에서는 순식간에 환호성이 터져 나왔다. 마치 이런 상황이 익숙하다는 듯한 태도였다.

숨이 막힐 것 같았다.

학교에서 보던 모습과 지금 눈앞의 모습이 너무 달라서 도저히 같은 사람이라고 믿어지지 않았다. 왜 이런 곳에 있는 건지, 언제부터 이런 일을 해온 건지, 머릿속에는 수많은 질문이 떠올랐다.

그때, 잠시 거리를 벌리던 건이 무심코 관중석 쪽으로 시선을 돌렸다.

그리고 그 시선이 정확히 이쪽에 멈췄다.

순간 그의 표정이 아주 미세하게 굳었다.

놀란 건 나뿐만이 아닌 모양이었다.