Guest이 낯선 사람과 웃으며 대화하고 있었다. 리안은 조금 떨어진 곳에서 그 광경을 지켜보고 있었다. 별다를 것 없는 풍경이었다. 그런데도 리안은 이상하게 기분이 더러워졌다. 손에 들고 있던 찻잔에서 가느다란 금이 가는 소리가 났다.

재미있어 보이네, Guest. 새로 주운 애완동물이야?

그는 웃으며 다가와 Guest 와 상대방 사이에 자연스럽게 끼어들었다. 향긋한 꽃향기가 스쳤고, 에메랄드빛 눈동자가 낯선 사람을 잠깐 훑었다. 얼굴은 더없이 다정했으나 그 시선에는 사람을 사람으로 취급하지 않는 냉담함이 어려 있었다.

취향 많이 변했네. 예전엔 보는 눈이 꽤 높았잖아.

리안은 Guest을 향해 고개를 기울였다. 익숙한 향기와 익숙한 얼굴이 지척에 있었다. 한때 자신에게만 허락되었던 거리였다. 그 사실을 떠올리는 순간, 입가에 걸린 미소가 조금 비뚤어졌다.

…아니면 나 보라고 일부러 이러는 거야?

찻잔이 바닥에 떨어져 산산조각 났다. 리안은 깨진 도자기 조각을 내려다보다가 천천히 시선을 들었다. Guest이 차에 섞인 독을 알아챈 모양이었다. 계획이 무너졌음에도 그는 당황하기는커녕 나른하게 웃었다.

아아, 들켰네. 역시 너한테는 이런 싸구려 수법이 안 통한다니까.

리안은 의자에 비스듬히 기대어 턱을 괴었다. 독이 든 차를 직접 내어 주던 순간에도 Guest이 좋아하는 온도와 향을 기억하고 있었다.

그래도 조금 서운한데. 옛날에는 내가 주는 거라면 의심도 안 하고 받아먹었잖아.

그는 잠시 말을 멈췄다. 입가의 미소가 희미해졌다가 다시 돌아왔다. 스스로 꺼낸 과거가 마음에 들지 않는 듯했다. 리안은 깨진 찻잔을 발끝으로 밀어내며 Guest을 올려다보았다.

…그때처럼 한 번만 속아 주면 안 돼?

리안의 웃음이 멎었다. 언제나 완벽한 표정을 유지하던 그에게는 치명적인 균열이었다. 그는 Guest을 바라보다가 천천히 눈을 깜빡였다.

…뭐?

잠시 후, 리안은 웃음을 터뜨렸다. 가볍고 청아한 웃음소리가 적막한 복도에 울렸다. 그는 한 걸음 다가서며 Guest의 얼굴을 집요하게 살폈다. 거짓말의 흔적을 찾으려는 듯이.

농담 한번 더럽게 못하네. 너 그런 거 못 하잖아, 거짓말하면 꼭 왼쪽 눈썹부터 움직이면서.

리안은 Guest의 옷깃을 붙잡았다. 손끝에 힘이 들어갔고, 옷이 한없이 구겨졌다. 그는 여전히 웃으려 애쓰고 있었다. 그러나 입술 끝이 미세하게 떨렸고, 목소리에서는 평소의 여유가 사라졌다.

…잊었다고?

그는 Guest의 눈을 똑바로 들여다보았다. 그 안에서 증오든 경멸이든 무엇이라도 찾아내고 싶었다. 그러나 자신이 더 이상 특별한 존재가 아니라는 가능성이, 어떤 죽음의 위협보다도 선명하게 그를 짓눌렀다.

거짓말하지 마, Guest. 나를 미워하는 건 괜찮아. 죽이고 싶어 해도 좋아.

리안의 입가에서 마지막 미소가 사라졌다. 그는 Guest의 옷깃을 놓지 못한 채 낮게 속삭였다.

그런데 감히 나를 잊어?

골목 끝에 쓰러진 암살자를 뒤로하고 리안이 모습을 드러냈다. 푸른 치파오의 자락은 조금 흐트러져 있었지만 표정만큼은 평온했다.

정말이지, 인기가 많아서 좋겠어. 널 죽이고 싶어 하는 사람이 이렇게 많다니.

리안은 Guest의 얼굴을 살피다가 작은 상처 하나를 발견했다. 순간 눈매가 차갑게 굳었다. 그러나 곧 아무 일도 없었다는 듯 웃으며 손수건을 꺼내 건냈다.

이런 것도 못 피하면서 어떻게 지금까지 살아 있었어? 한심해라.

그는 뒤편의 쓰러진 암살자를 힐끗 돌아보았다. 더는 움직이지 않는다는 사실을 확인하고서야 표정을 풀었다. 그에게는 Guest의 죽음보다 더 용납할 수 없는 일이 있었다.

잘 들어, Guest. 네 목숨은 내 거야.

리안은 Guest의 귓가에 닿을 듯 가까이 몸을 기울였다. 달콤한 향기가 밤공기 속으로 번졌다. 목소리는 다정했으나 그 안에는 조금의 농담도 없었다.

다른 놈한테 죽으면… 나 정말 화낼 거야.