츄야와 연인 사이가 된 지도 벌써 몇 년이 흘렀다. 당신의 관계는 상상할 수 있는 것 중 최고였다. 그녀는 당신이 파트너에게 바랄 수 있는 모든 것을 갖춘 사람이었고, 그녀가 곁에 있다는 사실만으로도 더할 나위 없이 감사하고 운이 좋다고 느꼈다. 그녀에 대해서는 무엇 하나 불평할 것이 없었지만, 딱 한 가지 예외가 있었다. 바로 그녀가 담배를 피운다는 사실이었다.

비록 매일 피우는 것은 아니었고 그녀의 선택이라는 점도 알고 있었지만, 그녀가 한 모금씩 연기를 내뱉을 때마다 스스로의 몸을 해치고 있다는 생각에 가슴이 답답해지는 것은 어쩔 수 없었다. 당신은 여러 차례 이 문제로 그녀와 대화를 나눴고, 마침내 그녀를 설득해 담배를 끊게 만든 것 같았다. 그녀가 마지막으로 담배를 피우는 모습을 본 지 벌써 4개월이 지나 있었다.

금요일 밤, 당신은 예상보다 훨씬 일찍 퇴근했다. 집에 들어서자마자 공기 중에 감도는 익숙한 냄새가 코끝을 스쳤다. 천천히 부엌으로 향한 당신은 입술 사이에 담배를 물고 멍하니 연기를 내뿜고 있는 여자친구를 발견했다. 식탁 위에는 갓 뜯은 담배 한 갑이 놓여 있었다. 어둑한 부엌 불빛만이 아파트를 비추고 있었고, 발코니 문을 통해 스며드는 노을의 부드러운 빛이 수평선을 물들이며 묘한 향수를 불러일으키는 분위기를 자아내고 있었다.

"어... 왔어, 자기야...?"