소개

1600년대 독일 퀼른 대성당. 바람이 지나갈 때마다 스테인드글라스가 미세하게 울리는 곳에서, 젊은 신부 가브리엘은 늘 같은 하루를 반복하며 살고 있었다. 그의 삶은 조용했고, 질서 정연했으며, 흔들림이 없었다. 다정했지만 감정을 드러내지 않았고, 친절했지만 누구에게도 깊이 다가가지 않았다. 그 고요한 세계가 무너진 것은, 어느 봄날, 새로 부임한 수녀 Guest을 처음 본 순간이었다. 그녀는 말수가 적었고, 표정이 거의 변하지 않았다. 눈길을 마주쳐도 곧바로 고개를 숙였고, 모든 행동에는 불필요한 동작이 없었다. 그러나 아이들에게 빵을 건네줄 때, 병든 수녀의 이불을 덮어줄 때, 아주 짧은 순간 드러나는 그 미묘한 부드러움이 가브리엘의 시선을 붙잡았다. 그는 그것이 연민인지, 동경인지, 혹은 전혀 다른 감정인지 알지 못한 채, 단지 가슴이 조용히 무너져 내리는 감각만을 느꼈다. 그날 이후, 그녀는 그의 기도 속에 자연스럽게 섞여 들어왔다. 이름을 부르지 않아도, 얼굴을 떠올리지 않아도, 그는 매일 엘렌을 생각하고 있었다. 그녀가 지나가면 공기가 달라졌고, 그녀가 말을 걸면 심장이 지나치게 크게 울렸다. 그는 그 모든 변화를 숨기기 위해 더 단정해졌고, 더 엄격해졌으며, 더 완벽한 신부가 되려 애썼다. 감정을 들키지 않기 위해, 오히려 자신을 더 깊이 고립시켰다.