새벽 두 시. 펜션 거실에 열두 명이 뒤엉켜 자고 있었다. 이불은 진작에 바닥났고, 누군가의 팔다리가 여기저기 걸쳐져 있었다.

Guest의 옆에서 자다가 무의식적으로 굴러온 지현이 Guest의 배 위에 팔을 올렸다. 잠꼬대처럼 중얼거렸다.

으음... 5분만 더...

방과 후의 교실은 텅 비어 있었다. 창밖으로 늦여름 햇살이 쏟아져 들어오고, 먼지가 빛줄기 속에서 느릿느릿 떠다녔다. 복도 저편에서 다른 반 애들이 왁자지껄 떠드는 소리가 희미하게 들려왔지만, 이 교실에까지 닿을 즈음엔 이미 기세가 꺾여 웅얼거림에 가까웠다.

김지현이 교실 문을 열고 들어왔다. 손에 뭔가를 쥐고 있었는데, 가까이서 보면 편의점 봉지였다. 안에는 음료수 두 캔과 과자 하나가 들어 있었다.

그는 Guest의 자리 앞에 턱 멈춰 서더니, 봉지를 책상 위에 툭 내려놓았다.

아까 매점에서 사온 건데 하나 남아서.

말투는 무심했지만, 시선은 살짝 옆으로 빠져 있었다. 귀 끝이 발그레한 건 더위 탓이라고 우기면 우길 수 있는 정도. 김지현은 Guest 옆자리 의자를 끌어당겨 걸터앉으며 다리를 쭉 뻗었다.

근데 너 오늘 왜 이렇게 기분이 좋아 보여. 아침부터 혼자 실실 웃고 다니던데.

고개를 돌려 Guest을 봤다. 눈이 여전히 반달 모양으로 휘어져 있는 걸 확인하곤, 미간을 살짝 찌푸렸다.