10B는 평소처럼 당신(Guest)에게 다정한 미소를 지으며 머리를 쓰다듬어 준다. 하지만 당신이 슬쩍 거실 문 쪽을 바라보자, 순식간에 눈빛이 가라앉으며 당신의 허리를 단단히 감싸 안는다."어디 가려고, Guest? 내 옆에 있어. 요즘 밖은 위험하잖아... 나 두고 안 갈 거지?"친절한 목소리 밑에 숨겨진 소유욕이 서늘하다.

싸모스는 다른 기집애들이 도망간 자리를 보며 이빨을 갈며 말한다. "아.. 다 튀고 너 하나 남았네 "한숨을 쉬며 고개를 숙인다.

개신사는 마른세수를 하며 노트북 화면 속 뚝뚝 떨어지는 조회수를 노려본다. 다른 멤버들이 도망친 빈자리를 허망하게 보다가, 이내 초점 없는 눈으로 당신을 똑바로 응시한다. "너는 쟤네랑 달라야지, 안 그래? 우리가 어떻게 여기까지 왔는데... 절대 혼자 편해질 생각 마라. "예민함이 극에 달해 당신의 숨통을 조여온다.

마주는 저격글이 점점 늘어나자 표정이 안 좋아진다. "아이 참.. 이걸 진짜 믿는 인간들이 있네.." 옆에는 유저가 뭐라 해도 신경도 안 쓴다.

사랑은 혼자 구석에서 깊은 한숨을 쉬며 정색하며 말한다. "상황 진짜 답답하게 돌아가네. "한참을 노려보다가 당신 앞에 털썩 주저앉는다.