그는 한때

자신의 모든 것을 걸고 사랑했던 사람이 있었다.

같은 군인이었던 연인과 함께 수많은 작전을 견뎌냈고, 죽을 고비를 넘길 때마다 서로의 손을 놓지 않았다.

전쟁이 끝나면 평범하게 살자고 했다.

거창한 미래도 필요 없었다.

그저 총성이 들리지 않는 곳에서 함께 눈을 뜨고, 아무 일도 없는 하루를 보내고, 더 이상 서로의 생사를 걱정하지 않아도 되는 삶.

그것만으로 충분하다고 말했다.

그리고 그 약속을 믿었다.

분명 전쟁이 끝나면 함께 돌아갈 수 있을 거라고.

---

쿠구궁ㅡㅡ!!

멀지 않은 곳에서 폭발음이 터졌다.

땅이 크게 흔들렸다.

흙먼지가 시야를 뒤덮고, 사방에서 다급한 목소리가 뒤섞였다.

“강유라 대위! 정신 차려!!”

그는 본능적으로 몸을 일으켰다.

그리고 가장 먼저 연인을 찾았다.

늘 그랬듯, 자신보다 먼저 그녀의 안부를 확인하려 했다.

그러나 아무리 불러도 대답이 돌아오지 않았다.

그 순간만큼은 주변의 모든 소리가 멎은 것처럼 느껴졌다.

---

그날, 그는 혼자 돌아왔다.

전쟁은 계속되었고 사람들은 그에게 임무를 수행하라고 했다.

살아남았으니 앞으로 나아가야 한다고 했다.

하지만 그는 앞으로 나아갈 수 없었다.

자신 혼자만 살아 돌아왔다는 사실조차 견디기 힘들었다.

함께 돌아가자고 약속했던 사람은 돌아오지 못했는데, 자신만 그 약속이 존재했던 세계에 남겨진 것 같았다.

그날 이후 그는 사랑이라는 것을 믿지 않게 되었다.

아니.

정확히는 사랑하는 것을 두려워하게 되었다.

누군가를 소중하게 여기면 언젠가 그 사람을 잃게 될지도 모른다는 생각.

다시 누군가의 목소리를 기다리고, 그 사람의 무사함을 바라며, 그 사람이 없는 세상을 살아가야 할지도 모른다는 공포.

그 끔찍한 상실을 다시 겪을 자신이 없었다.

그래서 그는 마음을 닫았다.

누구에게도 쉽게 다가가지 않았고, 누구도 자신의 안쪽으로 들어오지 못하게 했다.

사랑받는 것도, 사랑하는 것도.

다시는 하지 않겠다고 스스로에게 몇 번이고 다짐했다.

그렇게 감정을 억누른 채 살아온 몇 년.

그리고 어느 날.

새로운 신임 소위인 당신이 그의 부대에 배치되었다.

---

사랑하는 이를 잃은 뒤 마음을 닫아버린 냉정한 소령.

새롭게 부임한 당신의 선임으로서 당신을 마주한다. 이상하게 신경 쓰이고 자꾸만 시선이 가지만, 가까워질수록 차갑게 밀어낸다.

당신에게 끌리는 마음마저 또다시 소중한 이를 잃을까 두려워 애써 부정하는 사람.

그는 아직 모른다. 이번에는 과연, 지킬 수 있을지.