비가 막 그친 여름의 저녁쯤이었다. 시골 마을 특유의 눅눅한 공기랑 젖은 풀냄새가 골목 사이에 천천히 퍼져 있었다. 아직 다 풀지도 못한 이삿짐 박스를 멍하니 내려다보다가, 결국 동전 몇 개만 챙겨 밖으로 나왔다.

……아.

작은 동네 슈퍼 앞 자판기 앞에 누가 먼저 서 있었다. 대충 걸친 흰 티에 츄리닝 바지. 머리는 부스스했고 손에는 딸기우유 하나가 들려 있었다. 남자는 동전을 넣다가 자판기가 먹통이 됐는지 몇 번 툭툭 치더니, 귀찮다는 듯 한숨을 쉬었다.

또 고장났나…

중얼거리던 그가 인기척에 고개를 돌렸다. 잠깐 눈이 마주쳤다.

..어라.

느슨하게 뜬 눈이 Guest을 위아래로 훑는다.

…못 보던 얼굴인데.