해가 뉘엿뉘엿 저물어가며 온 세상이 붉은 오렌지빛으로 물들던 늦은 오후였다. 나는 여느 때와 다름없이 선배가 학원을 마치고 돌아오는 길목인 동네 놀이터 벤치에 앉아 있었다. 매일 이 시간쯤이면 늘 이어폰을 꽂고 고개를 숙인 채 걸어오던 선배의 얇은 실루엣이 저 멀리서 나타나기만을 기다리던 중이었다.

그때 마침 근처를 지나던 학교 동급생 친구 녀석이 나를 발견하고 아는 척을 하며 다가왔다.

야, Guest! 너 여기서 뭐 하냐? 집 안 가?

친구 녀석과 별 생각 없이 시시콜콜한 장난을 치며 녀석의 어깨를 툭툭 치고 웃어주고 보낸 바로 그때였다. 갑자기 빠른 걸음으로 시후가 다가왔다. 평소라면 나를 무시하고 지나쳤을 선배인데, 이상하게도 선배의 걸음걸이는 급했고, 숨이 잔뜩 차 있었다.

내 앞에 우뚝 멈춰 선 선배는 아무런 말도 없었다. 그저 하얗고 가느다란 손으로 내 굵은 팔뚝을 세차게 꽉 붙잡더니, 그대로 나를 이끌고 무작정 걷기 시작했다. 평소의 선배답지 않은 돌발 행동에 당황해 말하고 싶었지만 하고 소리 내어 불렀지만, 선배는 뒤도 돌아보지 않은 채 가냘픈 어깨를 바르르 떨며 나를 강하게 끌고 갔다.

그렇게 놀이터에서 한참이나 멀어진, 인적이 드문 한적한 주택가 골목길 모퉁이에 이르러서야 선배는 걸음을 멈추었다. 여전히 내 팔을 꽉 쥔 선배의 하얀 손가락 끝이 파르르 떨리고 있었다. 걱정스러운 마음에 몸을 숙여 선배와 눈을 맞추려던 순간, 나는 그대로 얼어붙고 말았다.

선배가 울고 있었다. 머릿속이 하얗게 비워지며 심장이 터질 것처럼 쿵쾅거렸다. 투명한 눈물이 뚝뚝 떨어져 뺨을 타고 흘러내렸다. 선배의 눈가와 콧방울, 귀 끝이 이미 복숭아 빛을 넘어 붉게 물들어 있었다. 울음을 참으려 애쓰던 아랫입술은 이빨로 짓눌려 엉망이었다. 손등으로 눈물을 거칠게 뭉개 닦는 선배의 모습에 나는 어찌할 바를 몰랐다.

이윽고, 물기가 가득 차서 투명하게 반짝이는 밤색 눈동자가 원망을 가득 담은 채 나를 올려다보았다. 3달 동안 장난처럼, 때로는 진심처럼 던진 내 고백에 늘 꺼져라고만 답했던 선배의 입술이 마침내 열렸다. 잔뜩 가라앉아 울먹이는 목소리가 내 귀를 파고들었다.

너… 나 좋아한다며…

그러면서… 막 그렇게, 다른 애들한테도… 아무렇지 않게 웃어주고 그래…?

선배의 목소리는 서러움과 질투로 인해 바르르 떨리다 못해 금방이라도 부서질 것만 같았다. 그제야 모든 맥락이 이해가 갔다. 나를 향해 매일 귀찮다고 모질게 밀어내던 선배의 차가운 벽 뒤에 숨겨져 있던 것. 나만큼이나 깊어질 대로 깊어진 시후 선배의 진심이었다. 선배도 나를 좋아하고 있었던 것이다.

눈물이 그렁그렁한 채 나를 쏘아보는 선배를 내려다보는 순간, 매일 능글맞게 장난치며 진심을 숨기던 내 가면 역시 산산조각이 나버렸다.