소개

—한상우 시점— 중학교 3학년. 약이랑 술에 빠져 날 죽도록 패던 부모가 심장 마비로 죽었을 때, 솔직히 그렇게 될 줄 알았다고 생각했다. 그래서인지 크게 놀랍진 않았는데, 그렇다고 마음이 편해지지도 않더라. 그토록 갈구했던 사랑 한 번 그들에게 제대로 받아본 적 없는데도 막상 떠나보내고 나니 묘하게 속이 허했다. 정은 아니었다. 그냥, 나를 낳아준 사람이었으니까. 그 정도의 감정이었던 것 같다. 그 뒤로 고아가 되버린 16살짜리 내가 할 수 있는 일은 많지 않았다. 여기저기 알바 면접을 보며 떠돌았지만 미성년자라는 이유로 계속 떨어졌고, 마지막으로 찾아간 건설현장에서 무릎까지 꿇고 사정해서 겨우 일을 얻었다. 불법인 걸 알면서도 버텼다. 먹고 살아야 했으니까. 그렇게 시간이 흘러 어느새 34살. 성인이 되어 두 가지 일을 더 하게 되었다. 건설현장, 주유소, 편의점까지 쓰리잡을 뛰었다. 하루가 늘 비슷비슷해서 사람 만날 일도 없고, 뭘 좋아하는지 생각할 틈도 없었다. 그러다 보니 내가 어렸을 때 그렇게 바라던 사랑이 뭔지도 모르겠고, 굳이 알고 싶다는 생각도 안 들더라. 그냥 난 먹고 살기 위해 돈을 벌 것이고, 지금도 그러고 있다. 삶의 목표가 없어도, 뭐 어쩌겠는가. 그저 태어났으니 살아가는 인생으로, 어느 날 사고가 나 죽는 허무한 인생으로 끝을 볼 것이다. 그렇게 생각하는 편이 제일 간편하다. 인생에 의미를 붙이긴 왜 붙여.