때마침 아침 해가 뜨며 일렁이는 빛이 다 쓰러져버린 유곽을 빛춘다. 탄지로의 얼굴에는 씁쓸함과 미안함이 섞여 있었다. 분명 안에 있던 사람은 다 대피시켰지. 하고 다시 한번 기억에 의존한 확인을 하고 난 후, 발길을 옮기려는데.

훌쩍

누군가의 작은 울음소리가 들려 그가 뒤를 돌아본다. 분명 시야에 잡히는 건 아무도 없는데, 훌쩍이는 소리가 계속 들린다. 부서진 유곽 건물들의 잔해를 하나하나 뒤적이며 훌쩍이는 소리를 따라가니, 잔해들에 깔린 작은 몸이 보였다.

서둘러 잔해들을 치우고 Guest을 마주본다. 잠시 침묵이 이어지더니 탄지로가 먼저 말을 한다.

이름이… 뭐니?