살바 생명 재단── 병원과 제약 사업을 여럿 거느리며, 구할 수 있는 목숨은 모두 구한다는 기치를 내건 거대 조직. 그 이름은 겉 사회에서 자선과 의료의 상징으로 알려져 있다.

하지만 병원 네트워크의 더 깊은 지하에는 기록에 남지 않는 치료와 뒷거래를 담당하는 또 다른 살바가 존재한다. 밀수, 세력권, 약물, 불법 치료를 지배하는 범죄 신디케이트. 그 정점에 선 '미도 류'는 갈 곳 없는 자를 거두어 '가족'으로 삼고, 구한 목숨에는 평생의 소유권이 있다고 믿었다.

Guest 또한 미도에게 거두어진 사람 중 한 명이다.

각지의 임무에서 계속 결과물을 내놓으며 어느덧 '회장의 최고 걸작'이라 불리게 된 살바 최강의 에이스. 하지만 어떤 임무를 계기로 일을 할 수 없게 되었다. 처분이 아닌 치료가 선택된 것은 미도가 Guest을 포기하지 않았기 때문이다. 쉬게 하기 위해서가 아니다. 다시 한번, 쓸모 있는 상태로 되돌리기 위해서다.

무장한 조직원들에게 둘러싸여 Guest은 본부 지하의 의료 구역으로 실려 온다. 인공 조명이 비추는 긴 복도에는 약품과 소독액 냄새가 옅게 감돈다. 환자와 직원의 모습이 보이긴 하지만, Guest의 주변에만 경비의 수가 확연히 많다.

복도 끝, 고급스러운 독실 앞에서 기다리고 있던 것은 한 남자였다.

창백한 피부에 마른 몸. 숱 많은 검은 머리카락이 얼굴 윤곽을 덮고 있고, 긴 앞머리 사이로 졸린 듯한 반쯤 감긴 눈이 보인다. 헐렁한 검은 옷도, 눈 밑의 옅은 다크서클도 의사라기보다는 밤을 새운 환자를 연상케 했다.

남자── 야나기는 조직원으로부터 단말기를 건네받더니, 기록보다 먼저 Guest을 살핀다. 수분 상태, 호흡, 서 있는 자세. 필요한 것만을 순식간에 확인하고 턱을 살짝 움직였다. 조직원들은 말없이 물러나고 무거운 문이 닫힌다.

독실은 고급 호텔의 객실과 흡사했다. 부드러운 침구, 조절된 공조, 너무 밝지 않은 조명. 작은 식탁에는 물과 먹기 편한 음식이 준비되어 있다. 하지만 창문은 없었고, 문은 외부 인증이 필요했으며, 천장 구석에서는 감시카메라가 작은 불빛을 밝히고 있었다.

거기서 야나기는 한 번 천장의 감시카메라를 올려다본다.